20世紀(jì)60年代,美國興起了一股文化左派思潮。它不但在知識分子群體里頗為流行,而且具有極強(qiáng)的實(shí)踐訴求。近30余年,中國與世界形勢發(fā)生了許多新變化,在當(dāng)前我國的人文社科眾多領(lǐng)域,美國文化左派思潮同樣有著很強(qiáng)影響力,幾近“百姓日用而不知”的狀態(tài)。因此,為了更好地認(rèn)識當(dāng)代世界政治形態(tài)、思考中國的學(xué)術(shù)話語體系建設(shè),有必要對美國文化左派的淵源流變與基本特征有所了解。
美國文化左派理論探源
作為一種帶有極強(qiáng)政治色彩的文化思潮,美國文化左派的理論淵源之一是德國的法蘭克福學(xué)派。正如佩里·安德森指出的,西方馬克思主義是第一次世界大戰(zhàn)后歐洲資本主義國家里無產(chǎn)階級革命失敗的產(chǎn)物,是在社會主義理論與工人階級實(shí)踐之間日益分離的背景下發(fā)展起來的。法蘭克福學(xué)派的一個(gè)基本理論預(yù)設(shè)就是認(rèn)為資本主義發(fā)展到了新的階段,工人階級被以不同的方式整合進(jìn)現(xiàn)存的資本主義體制當(dāng)中,成為這一體制的受益群體。
而到了被美國文化左派視為重要理論導(dǎo)師的馬爾庫塞那里,他認(rèn)為當(dāng)時(shí)的資本主義社會體現(xiàn)出更為完備且成熟的政治與社會控制,各種技術(shù)手段被運(yùn)用到社會運(yùn)作與社會管理之中,資本主義國家的統(tǒng)治力量得到前所未有的增強(qiáng)。在此背景下,美國的工人階級日漸喪失革命的動力,在政治與文化理念上逐漸與統(tǒng)治階級合流,支持看似能讓自己也過得不錯的資本主義秩序。
因此,秉持文化左派立場的批判者們唯一能堅(jiān)守的就是保持自身理論的批判性,他們的著力點(diǎn)也就從傳統(tǒng)馬克思主義的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)分析轉(zhuǎn)變?yōu)閷ξ幕瘑栴}與哲學(xué)問題的高度關(guān)注,從文化與哲學(xué)的角度批判資本主義秩序,強(qiáng)調(diào)身份、感覺、性別、族群等議題,著眼于解構(gòu)“宏大敘事”與傳統(tǒng)政治文化共同體,并對政治制度、經(jīng)濟(jì)體制、社會結(jié)構(gòu)、世界體系等話題越來越缺少關(guān)注。面對現(xiàn)實(shí)中普遍存在的政治與經(jīng)濟(jì)問題,他們很少展開政治經(jīng)濟(jì)學(xué)層面的分析。因此,他們偏向于關(guān)注比較便于實(shí)現(xiàn)自我感動的文化與認(rèn)同問題,而對需要政治經(jīng)濟(jì)學(xué)視野的政治、經(jīng)濟(jì)與軍事問題愈發(fā)沒有興趣。
此外,馬爾庫塞將產(chǎn)生“新人類”的希望寄托在美國的青年知識分子與青年學(xué)生身上。出于對二戰(zhàn)后美國資本主義秩序表面繁榮、實(shí)際壓抑感十足的現(xiàn)狀,以及對美國不斷派兵在海外挑起戰(zhàn)爭,尤其是導(dǎo)致上演一幕幕人間慘劇的越南戰(zhàn)爭深感不滿,美國的青年知識分子與大學(xué)生抨擊教育領(lǐng)域的不平等與其他制度性弊??;批判美國大搞種族主義歧視,支持黑人解放運(yùn)動;抗議美國在世界各地,特別是在越南的軍事行動,同情第三世界國家的革命運(yùn)動;揭示在資本主義意識形態(tài)的規(guī)訓(xùn)之下,大多數(shù)美國人滿足于物質(zhì)生活上的享受,精神與道德層面日益空虛。他們先是集會游行、發(fā)表宣言,然后罷課上街、組織抗議示威,最終越來越激烈化,走向暴力行動。在當(dāng)時(shí),這無疑是具有極強(qiáng)正義性的。
但是,由于參與這些活動的人大多出身中產(chǎn)階級,他們一方面衣食無憂,享受資本主義生產(chǎn)方式下的消費(fèi)與享樂,另一方面又對美國社會里傳統(tǒng)的中產(chǎn)階級道德產(chǎn)生逆反心理,因此在生活上放浪形骸,故作驚世駭俗之舉,以此來凸顯自己所謂的個(gè)性,用怪異的行徑來表達(dá)對美國政治與社會的批判,如此這般絲毫沒能動搖美國的統(tǒng)治根基。
更有甚者,文化左派意在解構(gòu)各種傳統(tǒng)倫理道德,雖有值得同情與理解之處,但他們卻并未提出一套能夠維系社會正常運(yùn)作的新道德、新倫理。導(dǎo)致在這樣的“批判”之下,原先保證不同社會群體能夠互幫互助、守望相助的倫常準(zhǔn)則變得支離破碎,所謂“認(rèn)同政治”隨之而生,社會上充滿了對抗性與撕裂感。換言之,只破不立,拒絕對價(jià)值判斷問題有清晰的見解,用個(gè)人感受與個(gè)人情緒替代嚴(yán)肅的政治思考,這其實(shí)根本難以稱之為一種成熟的、自洽的革命意識形態(tài),更不具有民胞物與式的價(jià)值追求,只會讓自私之風(fēng)進(jìn)一步在社會蔓延,加劇社會價(jià)值觀的紊亂,最終破壞大多數(shù)人長期遵循維護(hù)的倫理觀念與價(jià)值系統(tǒng)??稍诒治幕笈傻闹R分子與大學(xué)生那里,如此這般方能彰顯其批判立場。
文化左派流弊影響甚深
文化左派運(yùn)動意在實(shí)現(xiàn)名副其實(shí)的民主與平等,但他們卻認(rèn)為在現(xiàn)實(shí)社會里,大多數(shù)老百姓儼然已被處于支配地位的文化形態(tài)洗腦。只有那些覺悟了的知識分子與青年學(xué)生才是革命的“火車頭”。他們雖然身居校園之中,卻洞察世事,深諳批判理論,天然擁有成為領(lǐng)導(dǎo)者的資格。在此情形下,那些批判知識分子仿佛不是一個(gè)現(xiàn)代平等社會里的一員,而是中國古人說的“天降下民,作之君,作之師”,其正確性與合法性不容置疑。資本主義社會能否被摧毀,某些文化習(xí)俗是否值得保留,主要得由他們來決定。
其結(jié)果,本來應(yīng)該不斷與群眾打成一片,爭取更多群眾支持,批判資本主義統(tǒng)治秩序的左派運(yùn)動,變得越來越精英化、極端化,越來越與大多數(shù)老百姓長期奉行的價(jià)值觀念不相符。施萊辛格即認(rèn)為,文化左派興起后,使傳統(tǒng)的左翼與右翼出現(xiàn)了顛倒之像。即過去強(qiáng)調(diào)普遍性與理想主義的左翼越來越小圈子化,反而讓過去強(qiáng)調(diào)民族利益的右翼看上去在代表多數(shù)人。更有論者頗為形象地指出:“年輕左派分子把工人階級一筆勾銷的同時(shí),工人階級也把年輕左派分子一筆勾銷了。警察和建筑工人覺得他們完全有理由揮舞拳頭和警棍教訓(xùn)這些紈绔子弟。20世紀(jì)60年代末,理查德·尼克松和喬治·華萊士所代表的政治右派,則很高興把工人階級從馬爾庫塞的垃圾堆里撿回來,收獲他們的選票?!焙苊黠@,文化左派一邊高喊解放的口號,一邊瞧不起大多數(shù)民眾,結(jié)果自己把自己弄成了眾矢之的,也把“革命”本身給污名化了。
到了20世紀(jì)80年代,不少文化左派的服膺者搖身一變,成為大學(xué)教師與政商精英,他們大搞文化批判與身份政治的同時(shí),越來越離不開資本主義政治、經(jīng)濟(jì)與文化秩序。在這樣的秩序里,能夠保證他們的精英地位,使之手握學(xué)術(shù)與媒體話語權(quán)。而隨著經(jīng)濟(jì)全球化的進(jìn)一步展開,這類精英與其他國家與地區(qū)的精英階層觥籌交錯,坐著飛機(jī)穿梭于世界各地,出入各種高雅華麗的場所,越發(fā)和本國民眾缺少聯(lián)系,成為“無國籍權(quán)貴”階層。那些旨在變革資本主義政治與經(jīng)濟(jì)秩序的思考,往往被他們嗤之以鼻,貶之為被建構(gòu)起來的“宏大敘事”。流變至此,文化左派已然淪為政學(xué)精英用來標(biāo)榜自己身份的話術(shù),它對資本主義的所謂批判,越來越像一朵帶刺的玫瑰,很好看、很有個(gè)性,但卻高度依賴既存的權(quán)力秩序。
目睹美國文化左派的流弊,理查德·羅蒂試圖“發(fā)淺德之幽光”,挖掘美國的“改良左派”——那些在1900年到1964年間在美國憲制框架內(nèi)努力保護(hù)弱者的主張。他認(rèn)為這類主張既不同于社會主義陣營,又強(qiáng)調(diào)改革經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)方式與社會結(jié)構(gòu)的重要性,常從分配角度思考經(jīng)濟(jì)問題,是具有美國特色的左翼傳統(tǒng)。福山則批評帶有極強(qiáng)文化左派色彩的身份政治刻意忽視資本主義世界越來越明顯的貧富差距,用文化議題消解經(jīng)濟(jì)議題的重要性,呼吁人們正視晚近以來各種真實(shí)的政治與經(jīng)濟(jì)問題。這兩位學(xué)者的立場固然各具特色,但都點(diǎn)出了文化左派的局限性與弊病。