為什么要走出近代史
《走出中國近代史》
孫喜
2020年06月19日 01:54
張向榮
《 中華讀書報 》（ 2020年06月10日 10 版）
章開沅先生的隨筆集《走出中國近代史》收錄了他新世紀以來的演講、序言、評論、發(fā)刊詞，以及在一些重大歷史紀念日寫下的文章。這些隨筆不是游戲筆墨的閑談，而是章開沅先生在晚年出乎畢生閱歷、又切合當下時弊的思考。乍讀這些文章的話，讀者可能會覺得語言十分平易，意思通俗易懂，思想也沒有驚世駭俗的地方，顯得頗為平淡。不過，熟悉章開沅先生、熟悉中國近代史研究、熟悉中國當代大學生思想狀況，以及對當代中國學術和社會思潮有過一些了解的人，就不會這樣看，而是從這些文章中看到頗為宏大的學術思考格局、發(fā)現(xiàn)毫無隱諱的批判力量。1926年出生的章開沅先生今年已經94歲，這不由得令我想起了那首常常被引用的詩歌：“不要溫和地走進那良夜，/老年應當在日暮時燃燒咆哮；/怒斥，怒斥光明的消逝?！?/p>
這本隨筆集的題目，取自書中一篇文章的名字。如果只是一般性地為這個集子取個名，那么書里收錄的第一篇《讀書與做人》，以及《歷史的公正》《史學的品格》等都可以拿來做書名，其中《讀書與做人》是2005年章開沅先生給學生所做的演講，當時在網絡上曾廣為轉發(fā)。但本書卻取了一個更“小”，也更學術化的名字：走出中國近代史。何謂“走出”？為什么要“走出”？
凡是接受過中學歷史教育的人，都能說出中國的近現(xiàn)代史的分期，一個是從鴉片戰(zhàn)爭到五四運動的“舊民主主義時期”，一個是從五四運動到中華人民共和國建立的“新民主主義時期”，前一階段以往被稱為近代，后一階段則被稱為現(xiàn)代。但從上世紀以來，對這種以五四運動為分界線劃分為近代和現(xiàn)代的史學主張，學術界就頗有反思。直到1980年代以后，隨著章開沅等諸多學者的努力，才逐漸厘清這一問題，把從1840到1949年統(tǒng)稱為近代史現(xiàn)在已是共識。羅志田先生也論述過，稱其為中國近代史學科在改革開放之后的“最顯著的變化”（羅志田：《轉變與延續(xù)：六十年來的中國史學——偏重中國近代史研究》）。張海鵬主編的《中國近代通史》（江蘇人民出版社出版）覆蓋的時段也正是1840到1949年，而且十卷本的分卷作者，出自章開沅先生門下的就有多位。
那么，如何“走出”？在這篇文章里，章開沅先生用了八個字來概括：上下延伸、橫向會通。前者是從時間的維度，強調歷史的連續(xù)性，認識到近代史是古代的延續(xù)，“首先就是走出這八十年或一百一十年，在基礎知識與學術視野兩方面至少要向上延伸到清史乃至明史；同時也要向下延伸到1949年以后，因為舊中國的社會結構及其經濟、政治、文化……并沒有因為新中國的誕生而立刻消亡”（p39）。后者則是從空間的維度，強調局部與整體的內在聯(lián)系，認識到中國近代史同樣屬于世界史的一部分。
走出僵化了的時間范圍，走出囿于一域的空間局限，這就是章開沅先生對“走出”的論述。而他本人，當然是實踐者和先行者，用他自己的話說就是：“我一生在學術上做了兩件事。一是把中國的辛亥革命史研究推向世界，并把國外的研究引入到中國；二是讓國際教會大學史研究走進中國，又讓中國的研究走向世界?！保ā陡覟槿讼日麻_沅》，載《光明日報》2016年7月28日）
如果說“走出近代史”作為一個學術問題已經基本取得了共識，那么就有必要將目光從學術問題轉向社會問題。這當然符合章開沅先生一貫關注社會、關注青年學生的取向。這本隨筆集里收錄的其他文章，大部分都沒有直接談論近代史，有的談歷史學科的價值取向，有的談治學之道，有的談某個具體人物或事件，有的談知識分子的立場本位，有的談讀書與做人。章開沅先生不厭其煩地講，知識分子要有社會良心、要有批判的本能；要用超越的心態(tài)對待傳統(tǒng)文化與外來文化；要建立“理性愛國主義”；要反思過去的苦難，不要倒退回自我的浩劫；知識分子要把“真實性”作為命根子，不要曲學阿世，等等。這些難道不是常識嗎？不是“老生常態(tài)”嗎？為什么還需要一位老先生在晚年苦口婆心地來說呢？這恰恰說明，“走出中國近代史”在學理上已經基本完成使命，但社會價值和社會心態(tài)層面，還未實現(xiàn)。什么時候，我們再也不需要重復講這些“常識”，那才說明我們真正走出了中國近代史。
章開沅先生有一句名言常被引用：“歷史是已經劃上句號的過去，史學是永無止境的遠航?！彼袑W時，因為寫作文表達了進步思想而被開除，反而給了他加入抗戰(zhàn)軍隊的契機?？箲?zhàn)勝利后，他進入金陵大學學習農業(yè)經濟，又因為相似的原因，尚未畢業(yè)就跑到了解放區(qū)。1980年代，他成為被選出的大學校長，又在
1990年代以近七十歲的年齡申請“留學”。前幾年，他又因主動請辭“資深教授（等同院士待遇）”而受到關注。這不是很像他的這句話嗎？不斷給自己的過往劃上一個又一個句號，卻在個體的品格、思想的追求、人生的境界上不斷遠航，永無止境！